
"Glaub's mir, ich habe Spaß"

Eine Begegnung mit Mumia Abu Jamal, der seit 20 Jahren 
in der Todeszelle sitzt

von Wole Soyinka
Mumia Abu Jamal gehörte zu den Gründungsmitgliedern der 
Black Panther Bewegung. In Radio-Sendungen übte er seinerzeit 
Kritik an der städtischen Polizei und dem Law-and-Order-Bür-
germeister Frank Rizzo. Als er in der Nacht des 9. Dezember 1981 
Taxi fuhr, wurde in einer Auseinandersetzung mit seinem Bruder 
William ein Polizist erschossen. Dieser hatte Abu Jamal zuvor 

verletzt. Für die Polizei galt Abu Jamal als Polizistenmörder, obwohl Zeugen aussagten, sie hätten 
den wahren Täter fliehen sehen. Abu Jamal wurde des Mordes an einem Polizisten angeklagt und 
zum Tode verurteilt. Seither sitzt er, seit über 20 Jahren, in der Todeszelle. Im Mai wurde ihm in 
Lübeck der Erich-Mühsam-Preis verliehen. Im Bremer Atlantik-Verlag ist Terry Bisons Biogra-
phie unter dem Titel On a Move erschienen. Der nigerianische Literatur-Nobelpreisträger Wole 
Soyinka schildert hier einen Besuch in der Zelle von Mumia Abu Jamal. FR

Sie sahen fast wie Designer-Armbänder aus. Mein unmittelbarer Gedanke 
war: Die müssen aus einem jener Wundermetalle gemacht sein, von denen 
man so liest, noch den stärksten Stahlscheren oder Feilen widerstehend, und, 
natürlich doch, mit einem teuflisch cleveren Verschlusssystem ausgerüstet. 
Und doch sahen sie ganz wie Designer-Armbänder aus. Ich habe schon 
schwerere gesehen, wie sie selbst von schmächtigen Frauen getragen wer-
den - und an Mumia ist nun wirklich nichts schmächtig, weder seine bis zur 
Hüfte reichenden Dreadlocks noch seine physische Präsenz, die den quadra-
tischen Käfig auf der anderen Seite des dicken, vermutlich schusssicheren, 
schlagsicheren herauszufordern schien. 

Dieses war ein No-Contact-Meeting, das auch deutlich so bezeichnet wurde. 
Unsere Stimmen wurden durch ein Tonsystem, das das individuelle Timbre 
unserer Stimmen verzerrte, hindurchgezwungen, doch ich gewöhnte mich sehr 
bald daran. Und Mumia war, das konnte man deutlich merken, längst ein 
Meister im Entziffern noch der feinsten Nuancen in der Stimme geworden. 
Diese Armbänder wollten nicht aus meinem Bewusstsein verschwinden, 
auch wenn meine Augen ganz auf die Seinen fixiert waren. Wenn seine 
Hände unter dem festen hölzernen Bord, das als Schreibunterlage diente, 
verschwanden, dann fragte ich mich, ob seine Handgelenke sich auf einen Wechsel im Ge-
sprächsthema einstimmten. Doch vielleicht rührte dieser Einfall ja daher, dass niemand an 
beiden Armen Armbänder trägt, die vor dem Körper (oder auf dem Rücken) zusammengeket-
tet sind, und weil Mumia ein sehr expressiver Sprecher ist, war ich zunächst gespannt und 
schließlich in höchstem Maße fasziniert zu sehen, wie er beide Hände im Einklang bewegte, 
sie auf delikate Weise zusammenbrachte, um seinen stärksten Argumenten Nachdruck zu ver-
leihen, derart den Eindruck erweckend, als sei jede seiner Aussagen von einem Bittgebet be-
gleitet. Das Ganze war auf eine höchst unnatürliche Weise ausgeglichen, sanft, diese tandem-
ähnliche Bewegung der Hände, die keineswegs durch die Handschellen beeinträchtigt zu sein 
schien, sondern eher den Eindruck erweckte, als hätten sie derart ihre eigene esoterische Spra-
che geschaffen.
Wir unterhielten uns über Bücher, Schreiben, Gefängnis, Sierra Leone und Anomie, Nigeria 
und Diktatoren, Amerika und Gewalt, Amerika und korrumpierte Werte, Amerikas orientie-



rungslose Jugend, Drogen... Seinen eigenen Prozess, die Unschuld einer Reihe von Insassen 
im Todestrakt, deren Fälle er sorgfältig studiert hatte, deren Gerichtsprozesse und Urteile er 
auseinander genommen hatte, seine Enkel, die er nie in den Armen gehalten hat - auch die 
hatten ihn besucht, sie ebenso von ihm durch dieselbe Glasbarriere getrennt.

Zuvor hatte ich mich gefragt, ob ich mich nicht etwas seltsam fühlen würde, und vermutlich 
war dem auch so, doch ich hoffte, ich würde es mir nicht anmerken lassen. Es war schließlich 
mein erster Besuch bei jemand in der Death Row, obwohl ich mit ansah, wie einige zum Tode 
verurteilte Menschen vorbeigingen, an den Beinen gefesselt, und ich hatte sogar rasche Blicke 
und kurze Begrüßungen mit ihnen gewechselt während meiner eigenen Aufenthalte in zwei 
nigerianischen Gefängnissen. Doch ungeachtet meiner ursprünglichen Befürchtungen mach-
ten sich im Gespräch mit Mumia die eröffnenden Nettigkeiten bald davon und wir stürzten 
uns in das erste Sujet, das sich uns aufzwang, ganz so, als seien wir uns beide der Zeitbe-
schränkung bewusst. Denn ich war der Meinung, dass wir weniger als eine Stunde zur Verfü-
gung hätten - da gab es ja auch noch die Pressekonferenz, die ich gleich im Anschluss geben 
musste, und die erforderte eine fast einstündige Fahrt zurück nach Pittsburgh. Und wir hatten 
volle 40 Minuten im Wartezimmer verschwendet, die, wie ich damals dachte, als Teil der of-
fiziellen Zwei-Stunden-Ration gezählt würden.

Der Ablauf dieser 40 Minuten war eine Geschichte für sich. Ich erreichte diese krankenhaus-
mäßig-aseptische Einrichtung in Gesellschaft von Mark Clement, einem registrierten Besu-
cher, der bei den Gefängnisbehörden nicht sonderlich beliebt ist, und durchlief die üblichen 
Formalitäten. Diese beinhalteten, dass wir unsere Besitztümer in ein Schließfach zu entleeren 
hatten, uns ins Besucherbuch eintrugen und dann durch einen ultra-sensitiven Metalldetektor 
gingen, der manchmal von Schuhen ausgelöst wurde. Weshalb ich Marks Beispiel folgte und 
meine Schuhe auszog. Im Anschluss wurden wir einer Drogen aufspürenden Maschine unter-
zogen, ein Gerät mit einer speziellen Beschichtung tupfte unsere Kleidung ab, und diese Be-
schichtung wurde dann wiederum von einer anderen Gerätschaft beschnüffelt - die Wunder 
der Technik! 
Die strikte Regel war: Irgendeine Spur von Drogen, und das war's! Wir überstanden jedoch 
den Test, und dann begann das Warten. Zehn, 20, 30 Minuten, und wir warteten immer noch. 
Das war schon seltsam, da ja unserem Besuch eine Menge Vorbereitung vorausgegangen war, 
die sich über nahezu ein Jahr erstreckt hatte. "Das ist alles Teil dieser Belästigung", wisperte 
Mark, "das machen die nur, weil es um Mumia geht".

Wunder der Überwachungstechnik
Als ein Besucher, der nach uns gekommen war, zu seinem Rendezvous hereingebeten wurde, 
war es eindeutig an der Zeit, eine Frage zu stellen. Mark begab sich zum Schreibtisch des 
diensthabenden Beamten. Wir legten unser bestes Verhalten an den Tag, und Marks protestie-
rende Stimme war äußerst milde. Gab es ein Problem? Der diensthabende Empfangsbeamte, 
eher klein gewachsen und schnurrbärtig, versicherte uns, dass es kein Problem gebe, es sei 
alles nur Routine. Dann ließ er uns deutlich die Routine erleben, indem er erst das Register, 



dann den Computer konsultierte und schließlich die Vermutung äußerte, dass es sich um eine 
logistische Verzögerung handeln könne. 
Vielleicht wurde gerade das Mittagessen 
serviert. Mark und ich sahen die Wanduhr 
an: 20 Minuten vor Elf. Mittagessen mor-
gens um 10:30 Uhr? Ja, sicher, doch, 
versicherte uns der Beamte, das sei die 
normale Zeit. Und dann gab der stämmige 
Wachbeamte, der an der Theke gelehnt 
hatte, seinen Kommentar dazu, und zwar 
mit einer informierten Endgültigkeit, die keine weitere Diskussion zuließ. Ja, erklärte er, 
Mumia sei dabei, sein Mittagessen zu sich zu nehmen. Nun hatte ich aber jedes noch so kleine 
Ereignis genauestens beobachtet, und ich hätte selbst vor einem Gericht schwören können, 
welches Mitglied einer besuchenden Familie, die wir dort trafen, zur Toilette gegangen war, 
wer Kaugummi kaute, welches Kind herumkicherte.

Dieser Wächter aber hatte den Empfangsbereich nicht eine Sekunde verlassen, noch hatte er 
mit irgendjemand per Telefon oder Walkie-Talkie gesprochen. Und es gab keine Monitore, 
die in irgendwelche Zellen geschaut hätten, und nicht ein einziger Vollzugsbeamter war in 
den Raum gekommen, um eine Notiz bezüglich der Aktivitäten der Insassen zu überbringen -
wie also konnte dieser Beamte dann erklären, und zwar dermaßen überzeugt, dass Mumia 
dabei war, sein Mittagessen einzunehmen?

So war denn meine erste Frage an Mumia, als ich in meinen Besucher-Kubus eingelassen 
worden war, gleich, nachdem wir uns niedergelassen hatten: "Wie war dein Mittagessen?" Er 
sah mich erstaunt an, und ich erzählte ihm die Episode aus dem Warteraum. Mumia schüttelte 
belustigt den Kopf. "Aber an Wochenenden faste ich doch", sagte er. "Das wissen die doch 
alle. Ich hab kein verdammtes Mittagessen zu mir genommen." Er lachte. "Siehst du jetzt, wie 
sie sich selbst belügen, siehst du, wie engstirnig sie sind?" 

Die Geschichte von Mumia Abu Jamal in diesem Gefängnis ist eine 
von institutioneller Engstirnigkeit und der Entschlossenheit eines 
Individuums, seine legalen Rechte und seine menschliche Würde 
nicht der Machtgier dieser Institution auszuliefern. In diesem 
Gefängnis gibt es inzwischen Regeln, die informell als "Mumias 
Regeln" bekannt sind. Sie sind ausschließlich für ihn gemacht, und 
dies ungeachtet der Tatsache, dass deshalb das ganze Gefängnis 
absurdesten Restriktionen ausgesetzt werden muss, allein um den 
Schein normaler administrativer Prozeduren zu erwecken.
Mumia Abu Jamal. Oh ja, binnen weniger Minuten war klar, wa-

rum die Kiefer des Todes fortgesetzt nach seinem Kopf schnappen, warum der Staat Pennsyl-
vania fest entschlossen ist, ihm das Herz rauszureißen. Es war ja nicht so, dass ich einfach nur 
von Mumia gewusst hätte. Ich wusste, dass ich ihn bereits kannte. Ich hatte natürlich Live 
from Death Row gelesen und auch Death Blossoms, und ich war zu dem festen Schluss ge-
kommen: Mumias Leben war in Gefahr, weil er nicht bereit war, zu betteln. Wenn Mumia 
einfach nur tiefste Zerknirschung gemimt und um Gnade gebeten hätte, dann wäre er seit we-
nigstens einem Jahrzehnt aus der Todeszelle raus. Und noch bevor ich zehn Minuten mit 
Mumia gesprochen hatte, wusste ich, dass ich richtig lag. 

Mumia hat die menschenvernichtende Korruption des amerikanischen Justizsystems angegrif-
fen und dieses System war entschlossen, ihn zu brechen oder ihn durch dieses Vorgehen um-
zubringen. Er befindet sich eine Haaresbreite vom Tode entfernt, aber er ist dabei, zu gewin-



nen. Zu gewinnen, weil das Gewissen der USA angefangen hat, wach zu werden angesichts 
der Kriminalität eines Systems, in das die Menschen so viel Vertrauen setzen. Für das Estab-
lishment bedeutet ein Anhalten des Fließbandes der Exekutionen die Möglichkeit einzugeste-
hen, dass im Namen der Gerechtigkeit unschuldige Menschenleben genommen worden sind. 
"God's own country" sieht sich endlich mit der Wahrheit konfrontiert, dass kein Justizsystem 
göttlich oder gerecht ist, das unbeirrt unschuldige Seelen in den Tod schickt.
Mumia Abu Jamal hat bei der späten Erweckung dieses Bewusstseins eine entscheidende Rol-
le gespielt. Kaum verwunderlich, dass er während einer Diskussion über einige seiner Kämpfe 
plötzlich abbrach - nicht bei Kämpfen in seinem eigenen Fall, sondern für andere. Der Mo-
ment war einer der Bestürzung angesichts des nicht abreißenden Fadens notorischer Karikatu-
ren von Rechtsprechung, angesichts des Würgegriffs gegen alle nur denkbaren Maßnahmen 
der Wiedergutmachung von Unrecht - das kleine, glücklose Individuum gegen den Goliath 
eines Establishments, das nichts einzugestehen bereit ist, nicht einmal die Möglichkeit eines 
Irrtums in der Rechtsprechung. 
Aus seiner Abgeschlossenheit hatte sich Mumia, auch 
der Gefängnisadvokat genannt, voll und ganz damit 
beschäftigt, die Fälle von Gefangenen vorzubereiten, 
ihre Schicksale in seinem Radioprogramm und in sei-
nen Zeitungskolumnen offen zu legen. Eine schel-
misches, aber engelhaftes Lächeln schwebte über sei-
nem Gesicht, als er sagte: "Weißt du, einige Leute, de-
nen ich sagte, was ich dir jetzt sagen werde, glauben 
mir nicht, aber ich habe das Gefühl, Du wirst es mir 
glauben." "Sag's mir", nickte ich zustimmend. "Ich... 
habe... Spaß. Ja, glaub's mir, ich... habe... Spaß."

Mumia Abu Jamals Spaß ist der hauchdünne Faden, an 
dem Hunderte von Insassen der Death Row, und an 
ganz prominenter Stelle Mumia selbst, hängen. Die 
Welt wartet darauf zu sehen, ob eine Nation, die für 
sich die Führerschaft im Kampf für Menschenrechte 
und Demokratie in Anspruch nimmt, es zulässt, dass 
dieser dünne Faden durch den Irrglauben an juristische Unfehlbarkeit durchtrennt wird, oder 
ob sie bereit ist, ihre Unschuldigen in die Sicherheit zurückzuholen.

Von Wole Soyinka erschien zuletzt im Patmos Verlag der Essay-Band Die Last des Erin-
nerns. Was Europa Afrika schuldet und was Afrika sich selbst schuldet [inzwischen, 2005,
Klima der Angst und andere Bände]. Gerd Meuer übersetzte den Text aus dem Englischen.

Copyright © Frankfurter Rundschau 2001 

Erscheinungsdatum 23.06.2001 

Der Bericht Wole Soyinkas über seinen Besuch bei Mumia Abu-Jamal erschien am 23 
Juni 2001 in der Frankfurter Rundschau. Weitere Informationen über Mumia Abu-Jamal 
finden sich auf den Websites www.mumia.de, www.freiheitfuermumia.de, www.freedom-
now.de sowie, auf Englisch, unter www.mumia.org und www.freemumia.org. 
Kontakt in Heidelberg: Freiheit für Mumia Abu-Jamal Heidelberg e.V., c/o Annette & 
Michael Schiffmann, In der Neckarhelle 72, 69118 Heidelberg, T.: 06221/800313, E-Mail 
mikschiff@t-online.de, Website www.againstthecrimeofsilence.de.
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